家人

我從來不是一個”pet person”,甚至,每次看到有人對寵物掏心掏肺地講內心話,表情還一副對方聽得懂的時候,坦白說,我心裡都三條線.

去年八月份,小芬帶著一群紅枝枝公益團體的老師們在一家育幼院教小孩唱歌,其中一次練唱完臨走前,其中一個孩子突然從院子抱來一隻小小貓,說牠來來去去,逢吃飯時間就出現在育幼院.是野貓,小芬和我聽了很是訝異,因為牠全身的毛黑白相間,勻稱而雅緻.亭亭玉立.

.

因為沒有主人,小孩問我們要不要?

從沒養過貓的小芬回過頭問我:”如何?”

從來沒有興趣養任何寵物的我竟然回”好啊”

從此,買貓食,買貓砂,帶貓打疫苗,都成了我的工作.而我也只是當作為一個父親的工作做.

取名字的過程是個無止境的爭議, 達文西(提議人:Luke),賈桂琳(提議人:小芬)

蘇菲(提議人:Nana,在看完霍爾的移動城堡之後). 力庫朗(提議人: Nini,在看完原住民動畫電影”原汁原味”之後).

四個名字各得一票.各自堅持,沒有共識.

在家的時間,小孩逗貓,我打我的講義.只要沒有跳上書桌來賤踏我的電腦鍵盤,扯斷電腦線.或偷吃我的魚餃.弄亂我的書.基本上我和牠是沒交集的.

只有在睡前,怕牠半夜吵到小孩,有時由我來把牠關進離臥室最遠的廁所籠子裡.那一抓,一推,一關是唯一的互動.牠恨死了.喵聲不斷.因為牠最愛睡我的椅子

上週帶貓去結紮,一報到,填表時醫生劈頭就問我貓的名字.我一愣.大腦搜尋不到任何相關資訊.我只好說”名字還沒決定”.醫生抬頭看了我一眼.

手術前得先抽血.針頭碰到皮的那一刻,小貓爆出雲豹般的低沉吼聲,背脊拱起,前臂瞬間掙脫,護士手上唰地就是一道抓痕.

很快地,他們決定請一個更資深的醫生來,護士按後肢,年輕醫師按前肢,再試一次,資深醫師針都還沒碰到,手上又是一道抓痕.

三個人都異口同聲的說,這麼兇的貓是頭一次見到.

小貓沒命地扭動身體,醫生護士相對更使勁,我開始擔心人獸雙方彼此再加碼用力下去,關節受傷在所難免.

這時妮妮在一旁受不了小貓的嘶吼掙扎和委屈,哭著跑出去外面櫃檯.我正要跟出去安撫妮妮,其中一位醫師說:”把拔來,麻煩跟小貓說說話.安撫一下”

說….說話??我趕緊提議”我來抓著貓好了,我力氣比較….”

“不行,貓習慣聽到你的聲音,你跟牠說話會最有用”另一個說” “對!!你給牠安慰一下,這樣牠比較會鎮定”

安慰?

我要怎麼跟醫生解釋,這是不會有用的.因為我從不跟牠說話的

因為針頭已觸碰了兩次,小貓現在也知道這個被按住的姿勢就是針頭又要來了.根本是拿生命再作搏鬥,豹一般的低沉吼聲不斷,藉著身體扭曲,兩前臂利爪.隨時會掙脫.

我半蹲下來,硬是勉強擠了一句女兒生病時,我常講的話.”把拔捨不得喔”

不是我的幻覺,牠真的安靜了下來了,一雙眼睛則一直定定地看著我.

“對啦!就是這樣,看到沒有?來繼續”醫師們鬆了一口氣,鼓勵著

我心一橫,想說”要痛就一起痛吧”.吞個口水.蹲下來,直到我的臉和牠的臉近到直接可以一爪過來的距離,輕輕細聲地說”是把拔啦.很痛對不對?乖乖喔,一下下就好了,捨不得!”

背脊略收.前臂明顯軟了下去.不再是低沉的豹吼,牠只喵了一聲.

抽血不似打針.著實有好幾秒.牠還是一直看著我.我也看著牠,深邃的瞳孔.

那一刻,我終於懂得,牠會來到我家,是有原因的.

那一天晚上接回家,我讓牠跟我一起睡.一整晚,牠就靜靜地睡在我肚子正上方.

隔著棉被,我一直都可以感覺到牠的重量和呼吸.

我整夜都不敢翻身.

盧小娜,盧小妮…………….盧小喵.